儿时读字书，见唐封演《闻见记》载有一条:“梁朝顾野王，撰《玉篇》三十卷，凡一万六千九百一十七字。”当时对这《玉篇》颇想一观。以后读《四库全书提要》，云“重修《玉篇》三十卷，梁大同九年黄门侍郎兼太学博士顾野王撰。唐上元元年富春孙强增加字，宋大中祥符六年陈彭年、吴锐、邱雍等重修”，而据《陈书·本传》，顾野王人陈才于宣帝大建二年迁国子博士，再迁黄门侍郎。在梁大同年间，他只不过是太学博士而已。黄门侍郎一说，显与史实不符。
    想来这应该是宋人重修《玉篇》时的误合。但这倒使我对《玉篇》的探究更增加了兴趣。中国字书有系统的，除了鼎鼎大名的许慎《说文解字》之外，四百五十年间，唯顾野王《玉篇》而已。因此它是古文字学方面的一部重要著作。又加之顾野王撰是编年方廿五，古人才俊，真足令我辈惭惶煞也。既能读字书，又能以之激励自身，对《玉篇》的特殊感觉，直至现在仍未尝须臾去怀。
    仓颉是神人。《仓颉篇》《爰历篇》以至《急就》《凡将》诸篇，距我们太远，也不易觅读，《说文解字》是必读书，但却不如读段玉裁注来得有趣.吕忱《字林》只有辑佚本，零篇碎简而已。顾野王《玉篇》遂卓尔不群.训沽学老师常常告诫学生:《玉篇》初经萧恺删改，又经孙强添加，复经陈彭年等重修，已非顾氏原貌。但有此数变，或许倒反而能窥出不同时代的文字变迁观。且此书除《古逸丛书》收人之外，又有曹氏楝亭本、张氏泽存堂本、四部丛刊影印元建安郑氏本。民初罗振玉还有影印残本，可见清末民初对此的特殊重视.学古文字者，几无不奉之为必读经典了。
    唐人书《玉篇》是今存最珍贵的实物文献之一，我想它肯定是在宋人陈彭年重修之前，或许也在唐人孙强对之进行增加添补之前。当然，我们现在不会笨到拿它作为字书来读。我们开始对它的书写风格感兴趣。蝇头小楷的书写，显然与唐人写经不谋而合—证明它应该是出自经生石工抄字匠之手，与堂皇严肃的书法艺术大师当然无缘。但正因如此，它却会毫不掩饰地反映出民间书风的基本格局。如露锋直书;如横线排比;如好点画向右上角倾斜;如有意拉长横线以见装饰，勾勒点画中，与写经书几乎如出一辙.我怀疑在唐代写经与抄字书是同一班人，但我更相信抄字书的机会是不多的，恐怕未必有专门的抄字书一行，而笼统由经生包揽了去的罢。
    实用的书写其一是简化，结构上的简化当然不易，于是只有简化用笔;二是整齐，以横向发展为一式;三是快速，简单了自然就快速。尖细的笔线中自然看不出多少宗教气氛，但却反映出一种相同的氛围:“小和尚念经有口无心。’这是一句俗语，抄经手们也大抵是对经文不甚热心只关心书写快速，每天焚香沐手边诵经一遍才书经一过的经生是要饿死的。那么以此类推:在抄字书的所在，抄手也不会先把《玉篇》读通弄懂之后才来抄书。因此我们永远也听不到那和悦的诵读声:“谦、去兼反，周易，谦，轻也……”

徐本一书法作品